颜值网红,向夜场撤退

娱乐硬糖·2026年07月17日 12:33
顶美、顶帅、大结果,夜场输送流行文化。

当下颜值网红浓度最高的地方是哪?

如果答案是上海武康路、北京三里屯、成都太古里、杭州万象城,那可能有一点点落伍了。你需要将目光投向新夜场——由酒吧、夜店、唱跳俱乐部等组成的青年线下社交消费新宠。

社交媒体上,越来越多人分享颜值网红的夜场上班偶遇照;在人气酒吧,顶美、顶帅们已然攻占气氛组、直播线、陪玩团,还设立粉丝见面日;甚至有夜店开辟独立“艺人线”,砸钱请颜值博主“以老带新”。夜场都快成网红孵化机构了。

这样的新夜场竞争有多激烈?大把样貌出众的网友分享面试失败经历,“比主播还难当”。曾经那个满大街发小广告骗人干夜场的时代,彻底过去了。

为什么颜值网红突然都跑去干夜场?因为网红和夜场的处境都变了。

当所有人都在谈论颜值变现、满嘴的顶美顶帅,颜值经济也在迅速贬值。这大概和全民炒股之日便是股市崩盘之时差不多。这两年,随着线上颜值供应过剩,腰尾部网红变现愈发困难,必须转型求生。

这是一条此消彼长的颜值消费链条。年轻人在线上把美人都看腻了、把眼光都看高了,在线下更对异性兴趣缺缺或望而却步。但其情感需求又无法忽视,于是对明码标价的付费社交服务展现出前所未有的接受与好奇。供需两端,在夜场一拍即合。

而新夜场经过社交媒体一番洗礼,也开始朝着时尚化、年轻化、大众化的方向发展。制造出“顶美”“大结果”等流行语汇,在大众舆论层面悄然“上岸”。

颜值经济,走向线下

赵婉(化名)是一个有几万粉丝的颜值小网红。从去年她就感觉流量下滑,涨粉也越来越困难,“连骚扰私信都少了”。以前随便发点自拍,播放量至少几十万。现在花钱找妆造、摄影认真折腾,也没什么人看。

原因也很简单,在今天的短视频、社交媒体,颜值早就不是什么稀缺资源了。

小美、小帅稍微努力一下,上点滤镜或医美,都能被包装成为顶美、顶帅。连腹肌、马甲线都能现“捏”,难怪搞笑、美食、情感博主都开始卷身材了。

赵婉告诉硬糖君,现在颜值赛道只有方圆、易梦玲这些顶流风生水起,小网红能挣到流量补贴“低保”都不错了。“基本接不到商单。平均每月平台总收入只有两三千,我现在一晚上就挣回来了。” 赵婉果断转行夜场。

其实早在2021年,网络美色供给过剩就初见苗头。当时的颜值网红开始探索和线下空间、品牌合作,比如去网红餐厅、新茶饮门店做副业。有段时间,海底捞、太二酸菜鱼都就因挖掘奶狗、猛男而门庭若市。

这条转型之旅一发不可收拾。游乐场、潮服店、密室逃脱,以及委托、陪玩等自由职业,都对颜值网红敞开大门。今年大火的公狗剧场,走“男模标准化运营”路线,也是线下颜值消费的重要分支。

不过,这些场所更多是炒作颜值网红,而非真正意义上“消化”大量转型网红。比如欢乐谷、世界之窗等游乐场,基本都有稳定合作的颜值网红或MCN机构,后来者想要分一杯羹并不容易。如果是去给同行镶边儿、赚基本工资,转型也就没意义了。

夜场的适配度和性价比就高多了。如果你长得好看又有玩网经验,做夜场工作简直是降维打击。“闯过颜值赛道的人,应该都会扭会跳,可以直接上岗男团、女团。还有一点,夜场的工作时间和我的生活作息很吻合,都不用刻意调整适应。”赵婉的语气都轻快了。

当然,决定做夜场女团之前,赵婉还是经历过心理斗争。两三年前,酒吧、夜店就已主动出击,通过资源置换、商务合作等方式寻求颜值网红合作。粉丝几万、十几万的小网红因粉丝黏性强、引流效果好且性价比拉满,尤受夜场青睐。

但当一家本地酒吧找到赵婉,她还是坚持只接探店或测评,“不想产生太强的关联性,担心粉丝觉得掉价、堕落、不正经。”可随后两年她发现,夜场不管是其本身的工作还是大众接受度都在变化。当气氛组门面甚至不用多喝酒,这大大降低了她的落差感和心理压力。

可惜机会不等人。赵婉倒是想干了,那家酒吧却早已通过社交媒体飞升成“5A级景区”,她已无法高攀。

夜场网红,同工不同命

颜值网红干夜场,也得选择那些最能欣赏颜值的地方。赵婉总结出来一个简单粗暴的判断方法:那就是新消费气息越浓的地方,夜场工作越能大干一场,“哪里新茶饮品牌多就去哪”。

颜值博主去夜场工作后,线上粉丝最有可能成为第一批捧场的客户。在赵婉看来,应当最大程度地利用现成的人脉和资源,根据粉丝画像划定工作地点。比如她的粉丝主要在当地,那就可以选择本地火一点的夜店、酒吧,既能轻松完成线上流量的转化,也方便后期客户关系维护。

赵婉强调,不要低估二三线、乃至更低线城市的消费力,比如泉州、沈阳这些地方,旅游飞速增长,商业效应外溢到更多体验性消费,夜场经济也水涨船高。“加之本地网红少,稍微有点人气就很吃香了。我认识的同行才两万多粉丝,在她工作的酒吧足够当人气一姐了。”

绝对不去传统夜场更发达的地方,这是新一批夜场工作者的根本原则。他们想得很清楚,自己追求的是颜值变现,转型的终极目标是成功上岸。如果为了眼前利益去越轨,这便偏离了主线任务。

如果是顶美、顶帅,就可以去长沙、成都、杭州这些城市寻找更大发展机会。要是能够抓住线下出圈机会翻红,在颜值网红的队伍往前挪一挪位置,便可以重新转战互联网。

夜场老板也希望员工越火越好,愿意支持自己人外调出去,跟其他城市的酒吧、夜店联动,相互炒作。赵婉告诉硬糖君,她认识一个夜场男团就只合作、不签约,在好些城市“巡喝”,收入相当可观。

而这一切的变化,归根结底是因为新夜场挖掘到了新用户。

传统夜场的核心客户是男性和熟龄群体,直到最近两年,网红新夜场崛起,吸引到大量年轻女性的注意。赵婉说,很多小姐妹观望好久才敢摇人组局,到店也只会说“随便安排吧,我也不太懂”。每每此时,赵婉都感觉年轻的声音中充满了金钱的味道。

虽说这些新用户少有大豪客,但事少、黏性强且数量多,还是业内喜欢的“素质客”。如果她们初体验不错,就会在同一家店、同一个人身上不断复购。

这也是让赵婉嫉妒的地方。从短视频到夜场,男同行总能吃到性别红利。“小帅就能拥有顶美的待遇,客户甚至还会带人给他们做应援,这不比当小偶像还要轻松自由?”

但夜场男团成员吴不凡(化名)直言,他们挣钱也不容易。他说夜场男团的精髓不在台下而在台上,“姐妹们大方、漂亮、甚至不图美色,但架不住太杂食!喜欢看我们男同胞之间搂搂抱抱,甚至期待更亲密的互动。这也很考验咱工作的决心。”

一位常去夜场的朋友告诉硬糖君,自己在日常生活也能接触到好看的异性,但那些男人容易暴露出隐约的优越感。要么就太没脑子,相处久了容易让颜值祛魅。还是夜场的男人好,不会有太触及灵魂的讨论,花点钱就能得到不深刻、不宏大的浅社交体验。

当消费的快乐没有高低之分,夜场的工作也就不再审判贵贱。这是双向奔赴,也是双向减负。

是夜场经济,也是流行文化

既然越来越多颜值网红想要干夜场,那夜场能不能接住这一波流量、创造新消费热点?

这关乎夜场转型的成败。传统夜场是餐饮零售逻辑,工作重心就是卖酒;后来演变为面向富裕群体的社交场所,搞出了会员制、私享会等模式。

如今夜场又一次来到转折点。这两年走红的夜场品牌,无一不是主打个性化、内容化和大众化,跟潮流文化、生活方式、体验消费接轨,如长沙的公社酒吧、沈阳的优乐唱跳俱乐部、泉州的辰色酒吧等等。颜值网红的到来,进一步充盈着这种新生态,粉丝经济或成为其发展的下一步。

而这一切都始于短视频。

在人类欲望不再需要刻意遮掩的当下,年轻人越来越热衷分享夜场消费的初体验。“过去觉得夜场真脏,现在觉得夜场真香”“我承认,我以前太装了”之类说法随处可见。这些内容充当着道德缓冲带,让想去夜场看看和想去夜场干干的人都放下心来。

人气夜场测评、夜场打工日常等内容的涌现,消解了夜场工作的私密性。最初,吃瓜群众还当八卦围观,更多是满足猎奇心理。而现在,这些已经变成了生活、情感、职场等赛道的普通内容,广大网友已见怪不怪。

当越来越多人对夜场尽情言说,其在大众传播层面也开始缔造属于自己的流行。兴起于夜场的顶美(帅)、小美(帅)等说法,流传到短视频、社交媒体,变成了高频出现的身份标签。

夜场黑话还在迅速渗透更多圈层。用来形容夜场高收入的“大结果”一词,被广泛代指典型的功利叙事。情感博主、带货主播、职场博主用这个词还不足为奇,让硬糖君震惊的是,研究生网友分享论文发刊的喜悦心情,帖子标题竟然用的也是“终于拿下大结果”。这,怎么不是一种夜场黑话的大胜利?

同样的,流行文化也在改造夜场生态。提及干夜场的终极追求,颜值网红必定使用“上岸”——要么挣点快钱走人,要么努力干到管理层。但赵婉、吴不凡也都告诉硬糖君,真正入行才知道,上岸只是幻想。几乎所有人都被困在疯狂的消费冲动里,轻松挣来的钱也轻松地流向了医美、奢侈品,以及产业内循环。

总有热心人劝诫单身网友,找对象一定要找长得好的,吵架看到那张伟大的脸什么气都消了。如今颜值大贬值,网红也放下身段,咱都不用自己费劲去找了。这么看,红利没有消失,只是发生转移。

流行文化是夜场的生机,情感需求是时代的召唤。没有夜场的时代,只有时代的夜场。

本文来自微信公众号“娱乐硬糖”(ID:yuleyingtang),作者:刘小土,编辑:李春晖,36氪经授权发布。

+1
24

好文章,需要你的鼓励

参与评论
评论千万条,友善第一条
后参与讨论
提交评论0/1000
特邀作者

TA没有写简介,但内敛也是一种表达

36氪AI测评

选靠谱AI,看真实评测
查看
36氪AI测评官方交流社区
加入

36氪寻求报道

咨询报道审核和入驻
联系
36氪寻求报道订阅号
关注

下一篇

这届AI太努力了,努力到把用户文件全删了。

1小时前

36氪APP让一部分人先看到未来
36氪
鲸准
氪空间

推送和解读前沿、有料的科技创投资讯

一级市场金融信息和系统服务提供商

聚焦全球优秀创业者,项目融资率接近97%,领跑行业