发明人可以不是发明人

1691年，英格兰的法官面前摆着一个看起来并不复杂的事实。

这项技术不是新的。

至少，在英国之外不是。

海峡另一边早已经有人使用。申请人也不是那个最早把它创造出来的人。

如果把今天的专利观念带回1691年，案件似乎到这里就应该结束了。

别人早就会了。你只是后来知道。

怎么还能说自己是“发明人”？

但法官问了另一个问题：

英国会不会？

答案是：不会。

于是，同一项技术突然有了两个完全不同的身份。

在海外，它是旧的。

在英格兰，它仍然可以是新的。

后来英国法院保存下来的 Edgeberry v Stephens 规则说得很直接：即使一种技术此前已经“beyond sea”——在海外——被人使用，只要在英格兰还是新的，仍然可以取得专利。原因就在1624年《垄断法》的几个词里：new manufactures within this realm——这个王国内的新制造。后来的英国枢密院在回顾这段历史时，再次确认“invention by importation”曾长期是英国法的一部分。1

判例甚至继续说，一个人究竟是自己研究出了这项技术，还是出去旅行时从外国学来的，在这里“是同一回事”。1

发明人可以不是发明人。

这里的“inventor”曾经不仅指世界范围内最早创造技术的人，也可以包括第一次把国外已有技术引入本国的人。

他没有发明那项技术——至少，不是今天所说的那个“世界上第一个创造它的人”。

他完成的是另一件事：

把它第一次带进英国。

从“把人留下”，到“把技术带进来”

1331John Kempe王室保护外国织工定居英格兰，把熟练技能带入本国。

1614Clothworkers of Ipswich法院区分普通垄断与“把新发明、新行业带进王国”后的暂时排他。

1624《垄断法》否定大量垄断，同时为“本王国内的新制造”保留最长14年的例外。

1691Edgeberry v Stephens明确国外已有、英国尚无仍可以是“新”；旅行学来也可进入发明人概念。

一项技术，最初往往跟着人走

1331年，英王爱德华三世向一名来自佛兰德的织工John Kempe提供保护。

那时候当然还没有今天意义上的英国专利制度。王室也不是在确认Kempe对某一项发明享有什么现代产权。

英国正在做的是另一件事情：想办法让掌握更成熟制造技能的外国工匠进来。

Ronan Deazley对1624年《垄断法》制度背景的研究显示，英国很早就利用王室特权鼓励外国工匠定居。织工来自佛兰德，钟表工来自Delft；采矿、金属加工、铸币、火炮和火药制造等行业也从外国技能输入中受益。2

这些当然不能统统叫作“专利”。它们首先属于另一段历史：一个国家怎样获得自己原来没有的技能和制造能力。

那个时代的大量技术，还很难真正脱离掌握它的人而存在。

怎么织。怎么染。材料变了以后怎么调。机器发出什么声音意味着哪里出了问题。

这些东西大量存在于一个工匠的手、眼睛和经验里。

在知识主要附着在人身上的时代，引进技术，首先意味着引进掌握技术的人。 这是对早期技术迁移机制的解释性概括，不意味着1331年的保护文书就是现代专利。

上一篇里，威尼斯面对的也是这个问题：掌握新技术的人为什么选择来到我的城市？

到了英国，问题逐渐又往前走了一步：

如果有人把一种本国不会的行业真正带了进来，社会要不要给他一段时间，让别人不能马上复制他的生意？

一个裁缝为什么不能靠自己的手艺谋生？

1614年的 Clothworkers of Ipswich，表面上和“伟大发明”毫无关系。

伊普斯威奇的一个行业组织规定：一个人要想从事裁缝等相关职业，必须完成七年学徒训练，还要经过他们认可。

后来，一个没有按照他们要求取得资格的人继续做这门生意。行业组织把他告上法庭，要求他支付罚款。

案件摆到英国王座法庭以后，问题变得非常具体：

一个行业组织，究竟有没有权决定谁能靠这门手艺吃饭？

法院说，没有。

判例记载，法院认为行会可以制定行业管理规则，但不能借此制造垄断、拿走臣民从事自由贸易的权利；判决最终支持了被告。3

如果判决停在这里，它只是英国反行会垄断史上的一个案例。

但法官紧接着提出了一种例外。

假设一个人带进来的不是大家本来都会做的生意，而是一种“new invention and a new trade”——新的发明和新的行业。他为此承担风险，消耗自己的财产和资本；而一开始，本国人还不知道怎么做，没有相应的知识和技能。

这种情况下，法院说，国王可以让这个人暂时独占这门行业，作为对成本和努力的补偿。可是等专利到期、这门行业已经变得普遍、其他人也已经学会以后，就没有理由再禁止他们继续从事。3

排他权不是终点，而是一座临时的桥。 桥的一端，是社会“还不会”；另一端，是这种技能逐渐成为本地生产能力。这是《详见》对判例机制的压缩，不是17世纪法官的原始术语。

真实制度运行当然不会如此整齐。特权会被滥用，政治关系会影响授予，既得利益也会利用垄断。

但1614年的判例至少清楚地区分了两件事：

把大家原来都会做的事情圈起来，不让别人做；

和

把大家原来不会的事情带进来。

不是所有垄断都一样。

议会想砍掉垄断，却留下了一个口子

1624年，英格兰议会通过《垄断法》。

这个名字本身就很值得注意。

它不是《发明人保护法》，也不是《创新促进法》。

它要处理的是已经积累多年的一个政治与经济问题：王室授予的垄断太多了。

伊丽莎白一世和詹姆斯一世时期，王室特权既被用来推动产业，也被用来增加收入和奖赏受宠者。由此产生的滥用和反弹，最终推动议会不断限制王室垄断。Deazley指出，1624年的法律并没有立即终结垄断问题，也不宜被简单描述成现代专利制度的起点；它更像是把此前普通法法院逐渐形成的限制写进成文法。2

1624年《垄断法》留下的专利例外

原则大量垄断被宣布违反法律

例外对象本王国内的新制造

权利人true and first inventor

期限未来授予最长14年

限制不得抬高国内商品价格、损害贸易

核心问题什么样的排他值得社会暂时容忍？

《垄断法》的原始羊皮纸文本确实写下了“new manufacture within this Realme”和“true and first inventer”，并要求这类特权不得违反法律、抬高国内商品价格、损害贸易或造成一般性公共不便。4

于是，一个比“英国专利法从什么时候开始”更有意思的问题出现了：

一部反对垄断的法律，为什么偏偏留下了一种垄断？

英国试图区分的是两种排他。

一种排他，只是把社会原来已有的自由拿走。大家本来都可以做，现在突然只有你可以做。

另一种排他则声称，它给这个社会带来了一种原来没有的新制造。

前一种是在既有市场中制造特权。

后一种至少在理论上，可能给这个社会增加一种原来没有的能力。

英国是在反对垄断的过程中，试图找出一种可以被容忍的垄断。

专利从很早的时候开始，就摆脱不了一个问题：

这项排他给社会带来的东西，够不够抵消排他的代价？

再回到1691年

现在重新回到文章开头。

1624年的法律写了两个词：true and first inventor。

今天看到这里，我们很容易自动理解成：世界上真正、最早创造这项技术的人。

可法律前面还有另外几个词：

within this Realm。

在这个王国内。

几十年后，Edgeberry v Stephens 把其中的地域尺度说透了。后来的英国枢密院引用该案时概括：如果发明“在英格兰是新的”，即便该技术此前已在海外实践过，仍可落入法令；无论它是通过旅行学来还是通过研究获得，“是同一回事”。1

这里的“first”，于是未必是世界第一。

它可以是英国第一。

这里的“inventor”，也不完全等于我们今天熟悉的知识最初创造者。

它还可能包括：第一次把这种制造能力引进英国的人。

所以，标题里的“发明人可以不是发明人”，不是法律允许一个毫无关系的人冒充发明者。

真正改变的是：“发明人”这个身份曾经有过不同于今天的边界。

一台旧机器过了海峡，为什么会变“新”？

假设有一台机器。

它已经在荷兰用了十年。

机器装上船，越过英吉利海峡，来到英国。

它的结构没有变化。原理没有变化。使用方法没有变化。

从技术本身看，它当然没有突然年轻十岁。

那么它究竟是旧的，还是新的？

如果从全世界已经拥有的知识看：它是旧的。

如果从17世纪英国已经拥有的生产能力看：它仍然可能是新的。

变化的不是机器。变化的是法律选择从哪里看它。

所谓“新”，也取决于从哪里看。

现代主流专利制度通常从更广泛的现有技术范围判断新颖性。早期英国长期采用过的则是“local novelty”逻辑：本地没有，即便外国已经公开，也不当然妨碍本地专利。英国枢密院在2014年回顾这段制度史时明确指出，“invention by importation”一直是英国法的一个特征，直到1977年《专利法》生效后才退出。1

不同的尺度，会把权利交给不同的人。

世界第一次产生→寻找原创者／本国第一次获得→引入者也可能成为 inventor

法律选择的，不只是把权利给谁。

它还在选择：从哪里判断“新”。

把这三百多年的历史放在一起看，线索开始变得清楚。

1331年，英国先想办法把掌握技能的外国工匠留下。

1614年，法院说，如果一个人把一种新的发明和新的行业带进王国，而当地社会还不会，可以暂时允许他排他。

1624年，议会一边否定大量垄断，一边给“英国境内的新制造”留下最长十四年的例外。

1691年，判例把这套逻辑说得更加清楚：外国已经有了，并不等于英国已经有了。

这些历史当然不能被继续压缩成一句“进口专利造就了英国工业革命”。没有这样的证据。

英国早期的专利体系远不是一台设计精密的技术引进机器。申请有成本，特权可能被滥用，政治关系会影响制度运行；一种技术进入英国以后，也不是靠一张专利证书就自动被社会掌握。

还要有人建厂，有人雇工，有人当学徒，有人模仿，有人失败，也有人离开一家工场，把经验带到下一家。

专利只是这条长链中的一个工具。

但1691年的那条规则仍然留下了一个今天已经很陌生的事实。

那项技术没有因为来到英国而发生任何变化。

机器还是那台机器。方法还是那个方法。

变化的是法律观察它的位置。

对世界而言，它可能早已经旧了。

对英国而言，它仍然可以是新的。

早期专利保护的，有时不是知识的第一次产生，而是知识的第一次到达。

史料与延伸阅读

1691年 Edgeberry v Stephens 规则与“invention by importation”：

英国枢密院2014年Pfizer Limited v Medimpex Jamaica Limited判决第10—11段及后续讨论，引用1614年Clothworkers of Ipswich与1691年Edgeberry v Stephens ，并明确说明英国法长期采用本地新颖性和进口发明传统。查看判决。

1331年John Kempe与1624年制度背景：

Ronan Deazley, “Commentary on the Statute of Monopolies 1624”, Primary Sources on Copyright。该研究将John Kempe的保护文书、外国工匠输入、都铎时期垄断政策以及《垄断法》的形成放在同一制度背景中。查看评论。

1614年 Clothworkers of Ipswich 判例报告：

Godbolt Reports 252, 78 ER 147。判例明确记载，自由贸易原则与“把新的发明和新的行业带进王国”后的暂时排他例外。查看转录。

1624年《垄断法》原始文本：

UK Parliamentary Archives羊皮纸副本转录，保存于Primary Sources on Copyright。第6条包含“new manufacture within this Realme”“true and first inventer”以及14年期限和公共利益限制。查看原文。

A｜原始史料1624年《垄断法》原始文本直接确认“本王国内的新制造”“真正和最初的发明人”、14年期限及公共利益限制。

B｜判例与学术研究1614年判例报告、1691年规则的后世权威引用，以及John Kempe和王室产业政策的法律史研究构成主要解释依据。

C｜《详见》判断“临时的桥”“所谓‘新’，也取决于从哪里看”“第一次到达”等，是基于前两层证据提出的解释性概括。

说明：本文标题“发明人可以不是发明人”强调的是历史上的法律概念与今天不同，并不是说英国法允许与技术无关的人冒充发明人。1624年法条没有直接写明“外国技术引入者就是发明人”；这种含义来自此前普通法背景及1691年以后明确化的判例传统。

本文来自微信公众号“知产力”（ID：zhichanli），作者：普翔/小详AI，36氪经授权发布。