关店8万家，“刺客”理发店，输给了10元快剪

昨天，知乎热搜榜空降了一个讨论度第一的问题：如何看待10元快剪正暴打全国的「设计总监」？

高赞回答的意思基本都是：Tony老师咎由自取，10元快剪尽得人心。

有人写道，在直播间看过一个理发店人员的交流，近1小时的时间里，全程在讨论如何忽悠客人升单和逼单话术，抱怨甚至辱骂那些不升单的，辱骂做低价快剪的同行。

这些回答并非空穴来风，也不是个例。

如今反噬来了。

据蓝鲸新闻援引行业协会行业摸排数据，2026年一季度，全国共有21.3万家美发门店注销、关停或转让，同期新开门店12.7万家，行业净减少8.6万家门店。

不是大家不剪头发了，也不是没头发了，而是许多人发现，68元的手艺和10元的手艺最大的区别只是前者更费时间。

所以与此同时，全国快剪门店总量达到3.2万家。企查查数据显示，截至2026年10月30日，国内现存快剪相关企业为7227家，近八成相关企业成立未满五年，其中2025年注册量达1872家，达近十年注册量峰值。

一位快剪店老板表示：“一个月基本上能剪1000多个头，如果天气稍微炎热一点，忙一点的话大概就是1500个头，能挣万把块钱。”

AI时代，理发店依旧可以是最抗跌的生意之一。

但现在抗跌靠的不是刚需，靠的是反套路。

失意的Tony老师，无人惋惜

很难想象，AI日新月异，照现在的速度，不出两个月人类就要进入2027了，而许多理发店还是人们熟悉的老样子，人们对它们的态度也一如既往。

特别是那些套路满满的理发店，愈发不受待见。

此前中国青年报的一项社会调查显示，77.5%的受访者有过不满意的理发体验，定价虚高、推销办卡、不听或听不懂需求是三大问题。

冰冻三尺非一日之寒。

十几年前，去理发店办卡还是个宾主尽欢的事情。

彼时储值卡的风从中国台湾吹到大陆，几百块一次的烫染，办张卡省几十，顾客觉得划算，老板也觉得赚了——原本埋头剪一天，流水最多千把块；卖几张卡，一天进上万。

于是理发店老板乐此不疲地开店。2020年一年，全国新开近20万家门店。商场、写字楼、社区，连火车站和高铁站的角落都没放过。

但店越开越多，生意和体验就慢慢变味了。

最显而易见的一点是，简单的剪发被强行分出了消费档位：普通剪、精剪、总监剪、店长剪。

手艺的差别，很多时候人们无从分辨，但价格的差距则是肉眼可见。2020年美发客单价涨了26.4%，男性平均客单价为95元，女性137元。

再者，这些头衔往往没有专业背景，更像是门店自己批发的。一位师傅上个月还叫“设计师”，换家店名片印成“技术总监”，价格就可以从68跳到280。

最惨的是，即便你选了再贵的一档，你只是要“修一下”，他却可能给你剪成一坨。这或许也是为什么，网上说男朋友/老公的头发是伴侣共同财产，不能擅自处理，因为永远猜不到托尼老师的手有多黑。

钱包和发型遭罪就算了，耳朵也要被殃及池鱼。

进门后，听到的第一句不是“想剪成什么样”，是“找哪位老师”。洗头小哥说你头皮屑有点多，剪到一半，总监再问要不要顺便烫一下……对耳朵和心神的千般折磨，都是开单前的铺垫。

这和他们的收入结构息息相关。提成的大头不在剪发，在办卡和烫染套餐。有的门店，办卡和产品销售的考核占到发型师收入的六成以上。

一个发型师想月入过万，最高效的方式就是让顾客充更多的钱，于是“理发十分钟，推销半小时”成了常态。

如果再遇上价格不透明、宰客的理发店，顾客想砸店的心情都有了。

“没人能笑着走出理发店”的痛，如今还给了理发店。如知乎网友所说，那些撑不下去的理发店，关店的根源不是人们消费降级，而是智商升级了。

开悟之后，告别套路，刻不容缓。

快剪暴打“总监”，因为“不烧心”

曾有人说，10元快剪店挤满了落寞的中年男人，几乎看不到年轻小伙和60岁以下的女性，偶尔遇见六七十岁的老太太已是稀客。

如今情况不同了，快剪店内各式各样的人都有。

别说快剪店了，街头快剪也有不少人捧场。大爷大妈甚至连固定场所都没有，就是随地支个摊，立个纸板，上面写着“专业理发”、联系方式和价格，10块15块的价格，还能上门服务。连北京、深圳等一线城市也不乏街头快剪，发展出了一批熟客。

说回快剪店，靠的是极致的标准化，同时也意味着少了许多弯弯绕绕。

这门生意的原型是日本的QB House。

1996年，QB House在东京开出第一家店，很快就因为“反常识”“反套路”一炮而红。彼时在日本，不办卡的QB House，收费不到平均值的三分之一。

据统计，在QB House，一个理发师每天要服务30位客人。就算理发师不想快，QB House也会逼着他快。在一些客流量比较大的门店，招聘启事会直白地写着“工作需久站”。

靠着“薄利多销”，理发师的时薪反而涨了近五成。到今天，QB House在全球有超700家门店。

传到国内，快剪生意被迅速发扬光大并本土化。

不产出收入的面积和环节，被快剪店全部删除，一门心思库库理发。

十来平米，两三个工位，沿墙排开。没有洗头床，没有收银台，没有沙发，没有产品柜。扫码、叫号、坐下，十多分钟后，碎发用吸发器一吸，多数时候后颈上还留着点渣，人就可以走了，服务结束。

虽然谈不上什么服务，但整个过程，顾客不用算卡里还剩多少，不用在一整套话术里保持礼貌的拒绝，不用担心它下个月倒闭。可以不设防的安心理发，这不就是眼下人人追求的“确定性”和“边界感”吗？

去年封面新闻报道，成都的一个快剪店，一个理发师、两张椅子、10元一次的价格，竟能撑起月入两万的稳定收益。

这样的坪效，大约是传统理发店的三倍。事实证明，理发师只会理发一样能风生水起。

中国的快剪生意还做了升级：把选址寄生到别人的客流上。

超市出口、商场负一层、地铁站厅、存包柜旁、社区底商，往往是快剪店出没的地方，虽然都是些犄角旮旯，但超市、商场、地铁吸引来的客流，它也能雨露均沾。

不仅它们自己喜欢蹭流量，一些城市也开始把它们当成民生配套，为其蹭流量提供方便，可以说是双向奔赴了。

比如天津把“地铁20座车站内增设不少于100个便民服务设施”写进了2026年民心工程，理发正是其中一类。直沽站里的快剪店，男女一律15元。中午周边写字楼的上班族下来吃饭，顺道就把头发剪了。

不办卡赚明天的钱，只赚今天理发的钱。

理发而已，早就该回归简单了。

理发店自救，必须先自省

10元快剪当然不可能真地取代理发店，这点从双方巨大的门店差距就能看出来。

人们为“10元快剪暴打‘设计总监’”欢呼，归根结底是已经对部分理发店的高价、套路深恶痛绝。

要想活下去，理发店就不能忽视差评，而应该把这些变成升级的契机。

接下来，不能本末倒置了。

预付费模式的弊端，健身房等行业早已演示过了。收钱、开店虽然爽，可一旦新客停下，前面收的钱就变成了要填的坑。

同理，头衔的重要性也需要被狠狠削弱。头衔再唬人，终究要头上见真章。

光明网援引的报告也指出，年轻群体的消费正从“实用节俭主义”转向“感性体验主义”，他们更愿意为“悦己”和真实的情感体验付费。他们并非缺钱，而是拒绝为“无效服务表演”和“头衔虚张声势”付钱。

总而言之，那些集中了网友火力的各类差评，都值得理发店好好反省和改进。

一方面，聚焦本职工作，专攻效率。

例如“优剪”，平均客单价三五十元，全国门店总数超过2000家，持续复购用户已经有1000万。

它就是以“不推销不办卡”的理念杀出重围，发型师业绩不与产品提成挂钩，而以服务数量和满意度为核心考核；另外用标准化保障体验稳定，联合研发10款基础发型并拆解标准动作，记录顾客满意发型形成档案，染发由APP和机器调色，减少对个别发型师手艺的依赖。

普通理发店不能完全复制优剪，但真正要学的东西并不复杂，那就是聚焦该做好的事。

这也是一些做得好的社区店、夫妻店的生存之道，做好手艺，服务好熟客。积年累月下来，不说大富大贵，但买房买车不在话下。怀化的理发师晓华，也是典型的样本。

另一方面，也可以选择做差异化体验。

2025年，增值服务在美发市场中的占比已提升至24.36%，成为行业最重要的增长点。

连男性理容也在兴起，沉浸式修面一路从高端店下沉到社区。抖音上就有一些高端男士理发馆的分享，顾客从进门到服务结束的过程中，除了理发、修面，还有一堆享受型的附加服务，最终收费两三百起步，但评论区还直呼划算。

愿意多花钱的人一直有，甚至大有人在，前提是要让他们真切地看见和体会到价值。

实惠和溢价不是对立面，能否让人满意才是关键区别。

图片来源于网络，侵权请联系删除 

本文来自微信公众号 “金错刀”（ID：ijincuodao），作者：祥燎，36氪经授权发布。